В августе 2019 года на канадском острове Ванкувер нашли трех мертвых шершней невероятного размера: каждое насекомое — величиной с большой палец взрослого человека. Эксперты узнали в них азиатских гигантских шершней Vespa mandarinia, никогда не встречавшихся в Северной Америке.

Через месяц их гнездо нашли и уничтожили, однако, вероятно, были и другие. В ноябре еще одного гигантского шершня видели на другом берегу пролива, а в начале декабря их заметили в американском штате Вашингтон, который граничит с Канадой.

«Раньше никогда не видел такого большого шершня», — рассказывал New York Times житель Вашингтона Джефф Корнелис, который нашел первое мертвое насекомое этого вида в Америке. После этого местный пасечник сообщил властям, что тоже видел необычного шершня, причем живого. Он кружил возле птичьей кормушки, а потом скрылся в лесу.

К тому времени шершни хозяйничали в штате по меньшей мере месяц. В ноябре они разорили улей пчеловода Теда Макфолла в четырех километрах от дома Корнелиса. Тед застал лишь последствия их налета: десятки тысяч мертвых пчел с откушенными головами. «Я не представлял, кто на такое способен», — вспоминал Макфолл.

Появление гигантских шершней в США — серьезный повод для беспокойства. Эти насекомые не только огромные — до пяти сантиметров в длину, размах крыльев до 7,5 сантиметра, — но и очень опасные. Их длинные жала с легкостью пробивают даже толстую ткань и впрыскивают нейротоксин, сходный с ядом рыбы фугу. Ощущения, по словам японского биолога Сюнити Макино, такие, будто под кожу всадили раскаленную докрасна иглу: «Как правило, место укуса сильно распухает и болит несколько дней».

Яд гигантских шершней способен вызвать анафилактический шок, но сам по себе не смертелен. Беда в том, что эти насекомые редко нападают поодиночке. После десятка укусов у человека начинают отказывать почки. «Даже если у вас не будет аллергической реакции, количество инородного белка, циркулирующего в крови после такого количества укусов, может привести к почечной недостаточности, — объясняет американский энтомолог Линн Кимси. — Без гемодиализа вы умрете».

Гигантских шершней привлекают яркие цвета, сладости, запах пота и алкоголя. Убежать от разозленного роя невозможно — эти насекомые развивают скорость до 40 километров в час и за сутки преодолевают до 80 километров. В сельских районах Японии, где эти насекомые — постоянная и привычная угроза, при появлении гигантских шершней советуют броситься на землю, закрыть голову руками и не шевелиться. Быстрые движения их только раззадоривают.

Долгое время из-за нападения гигантских шершней погибали от 30 до 50 японцев в год (в последние годы это число несколько сократилось). Аналогичная картина, как правило, наблюдалась и в китайских провинциях, где обитают эти насекомые.

Нашествие шершней-убийц

В 2013 году гигантские шершни осадили несколько китайских городов. Самая тяжелая ситуация сложилась в районе города Анькан в провинции Шэньси. Всего за три месяца от укусов агрессивных насекомых пострадали по меньшей мере 1600 человек, сотни попали в больницы. К сентябрю в городе каждый день регистрировали 30-40 нападений шершней на людей.

По официальным данным, погибли 42 человека; ходили слухи, что жертв куда больше. «В этом году только в нашем округе погибло больше 20 человек, — признался журналисту ABC News анонимный чиновник из Анькана. — Общее число жертв должно быть куда выше».

"Американцы не вполне осознают, насколько эти шершни агрессивны и ядовиты." -

Дзюнити Такахаси, японский энтомолог.

55-летняя аньканская крестьянка Му Цунхой рассказала The Guardian, что рой окружил ее, когда она возделывала рис на своем участке. «Разом подлетели к голове, я остановилась, а они начали жалить, так что я двинуться не могла, — вспоминала она. — Ноги были все облеплены шершнями. Даже сейчас они покрыты дырочками после их укусов». Му Цунхой попала в больницу с почечной недостаточностью и выжила лишь чудом. За два месяца ей пришлось пройти 13 процедур гемодиализа.

Другим посчастливилось меньше. 40-летний фермер Юй Ихун случайно наступил на гнездо, скрытое под кучей сухих кукурузных листьев. Он тут же бросился бежать, но от шершней не было спасения. Они летели за ним и жалили в голову, шею, руки и ноги, без труда пробивая жалами одежду. Юй Ихун скончался в больнице. «У этих шершней слишком сильный яд, — рассказывал его знакомый. — У него отказали печень и почки».

В сентябре 2013 года в Гуанси-Чжуанском автономном районе гигантские шершни атаковали начальную школу. Учитель Ли Чжицян сказал младшеклассникам прятаться под парты, а сам пытался выгнать рой, пока не потерял сознание от укусов. После налета 23 ученика и 7 сотрудников школы оказались в больницах, но врачам удалось их спасти.

Что именно вызвало всплеск агрессии у шершней, так и осталось невыясненным. Эксперты связывали проблему с расширением городов, которое привело к уничтожению традиционных мест их обитания. В результате насекомые стали селиться возле городов и сел, где их чаще тревожат люди. По другой версии, виновата необычно теплая зима, которая привела к значительному увеличению численности шершней.

Африканские гости

Гигантские шершни — не первые опасные насекомые, вторгшиеся в Северную Америку. В 1956 году бразильский генетик Уорик Эстевам Керр решил скрестить обычных медоносных пчел, которые водятся в Европе, с африканскими. Он надеялся, что получившийся гибрид лучше приживется в тропиках и будет давать больше меда. Для этого ученый привез в Бразилию несколько маток вида Apis mellifera scutellata, который водится на юго-востоке Африки, и поселил на экспериментальной пасеке недалеко от города Риу-Клару.

Пчелы, которых вывел ученый, оказались продуктивнее обычных, но имели неприятную особенность: они защищали свои ульи гораздо агрессивнее, чем их европейские собратья. При малейшей опасности рой бросался на обидчика и преследовал его, жаля чаще и сильнее, чем обычные пчелы.

Гибрид был смертельно опасен для людей и даже для крупных животных — например, лошадей. Чтобы он не вырвался на свободу, Керр оборудовал ульи сетками с мелкими ячейками. Через них могли пролезть только рабочие пчелы, которые не способны размножаться, а матки и трутни были надежно заперты внутри.

Но, как говорил персонаж «Парка Юрского периода», жизнь всегда найдет путь. Примерно через год Керру пришлось отлучиться. Пчеловод, который его подменял, не знал назначения защитной сетки и решил ее убрать. Пока спохватились, с пасеки улетели 26 роев африканских пчел. Они стали распространяться по Амазонке, бесконтрольно скрещиваясь с местными.

За 30 лет гибрид, который окрестили пчелами-убийцами, захватил сначала Южную, а затем и Центральную Америку и достиг Мексики. Осенью 1990 года их гнездо впервые нашли в США, в районе города Идальго в Техасе (теперь там стоит памятник пчеле-убийце). В апреле 1991 года было обнаружено второе гнездо, а к августу их число выросло до 140.

Теперь ясно, что паника, которая поднялась в прессе, была несоразмерна угрозе. За несколько десятилетий от укусов пчел-убийц погибла лишь тысяча человек — заметно меньше, чем в результате нападений неагрессивных, но куда более распространенных медоносных пчел, ос и шершней. Скорее всего, так произойдет и с гигантскими шершнями в Северной Америке. Но есть еще одна причина, по которой их нельзя игнорировать.

Убийца пчел

Каждую осень гигантские шершни отправляются на охоту. Разведчики разыскивают пчелиные ульи, обитателями которых можно прокормить новорожденных маток. Найдя подходящих жертв, они метят их специальным феромоном. На запах слетаются 20-30 шершней — и начинается бойня.

Гигантские шершни встают перед выходом из улья и откусывают головы обороняющимся пчелам. Нападающие действуют с потрясающей эффективностью и могут истребить десятки тысяч пчел. В одном из случаев, который наблюдали энтомологи, 30 шершней за три часа полностью уничтожили улей, в котором жили от 25 до 30 тысяч пчел, потеряв только две особи.

Шершни не останавливаются, пока улей не опустеет, и продолжают убивать, даже умирая от голода. Когда с пчелами покончено, они несколько дней перетаскивают в гнездо беззащитных личинок и куколок, которых пожирают молодые матки и трутни.

"Гигантские шершни — заклятые враги медоносных пчел. Я бы даже сказала, это их худший кошмар. И, вероятно, для многих людей тоже," - Мэй Беренбаум, американский энтомолог.

За тысячи лет японские пчелы Apis cerana japonica научились давать шершням отпор. Почуяв их феромоны, они тут же начинают перестроение: около тысячи пчел собираются в улье возле входа, а еще сотня летает снаружи и высматривает приближающихся разведчиков. Обнаружив врага, они заманивают его внутрь и набрасываются со всех сторон. Сотни пчел образуют вокруг шершня плотный шар, температура внутри которого повышается до 50 градусов. Шершень погибает от перегрева и не успевает привести подмогу.

Европейские медоносные пчелы не знают этой уловки, а их укусы не причиняют гигантским шершням заметного вреда. Они не могут перебить разведчиков по одному и становятся легкой добычей. Специалисты опасаются, что нашествие гигантских шершней станет серьезным ударом по медоносным пчелам в США, численность которых и без того снижается.

«У нас есть время, чтобы помешать им обосноваться, — говорит энтомолог Крис Луни из департамента сельского хозяйства штата Вашингтон. — Если мы не сможем остановить их за следующие два года, то не остановим уже никогда». Трудность заключается в том, что гнезда гигантских шершней хорошо скрыты. В отличие от других видов шершней, они строят их под землей, в старых пнях и бревнах. Вся надежда на то, что удастся изловить несколько живых особей, снабдить радиометками и проследить, куда они летят.

Каким образом гигантские шершни попали в Северную Америку, пока остается загадкой. Вероятнее всего, они пересекли океан на корабле, плывущем из Азии. Насекомые могли забраться в контейнер с забродившими фруктами или попасть на борт с землей, используемой в качестве балласта.

Можно было бы предположить, что сначала шершни попали в Канаду, а оттуда добрались до США, однако генетический анализ опроверг эту версию. Судя по всему, канадские шершни приплыли из Японии, а американские — из Южной Кореи. Как это могло произойти? Энтомолог Мэй Беренбаум уверена, что всему есть объяснение: «Не могу вообразить, чтобы кто-то привез их сюда специально».